Double-tap to translate this word.
Hides UI for distraction-free reading
“మనిషి ఆకాశాన్ని చూసిన ప్రతిసారీ...
తన భవిష్యత్తును కాదు, తన గతాన్ని చూస్తున్నాడేమో...”
---
రాత్రి 1:09 AM.
చుట్టూ చీకటి.
నగరానికి చాలా దూరంగా ఉన్న ఒక కొండ ప్రాంతంలో భారీ రేడియో టెలిస్కోప్ ఆకాశం వైపు తిరిగి ఉంది.
అక్కడి పరిశోధనా కేంద్రంలో మాత్రం ఒక వ్యక్తి ఒంటరిగా పనిచేస్తున్నాడు.
అతని పేరు—
విహాన్.
29 సంవత్సరాలు.
ఖగోళ శాస్త్రవేత్త.
అతనికి ఒక అలవాటు ఉంది.
ప్రపంచం నిద్రపోయిన తర్వాతే అతను ఆకాశాన్ని పరిశీలించేవాడు.
ఎందుకంటే...
నిశ్శబ్దంలోనే విశ్వం ఎక్కువగా మాట్లాడుతుందని అతని నమ్మకం.
ఆ రాత్రి కూడా అతను కంప్యూటర్ ముందు కూర్చుని నక్షత్రాల నుంచి వస్తున్న రేడియో తరంగాలను పరిశీలిస్తున్నాడు.
స్క్రీన్‌పై వేలాది సిగ్నల్స్.
కొన్ని సాధారణమైనవి.
కొన్ని ఉపగ్రహాలవి.
మరికొన్ని సహజమైన అంతరిక్ష తరంగాలు.
అప్పుడే—
BEEP...
ఒక కొత్త సిగ్నల్ కనిపించింది.
విహాన్ కనుబొమ్మలు పైకి లేచాయి.
“ఇది ఏంటి...?”
అతను సిగ్నల్‌ను జూమ్ చేశాడు.
మళ్లీ అదే శబ్దం.
BEEP... BEEP... BEEP...
అది సాధారణ రేడియో తరంగం కాదు.
ఒక ప్యాటర్న్ ఉంది.
9... 9... 9...
విహాన్ వెంటనే డేటాను రికార్డ్ చేశాడు.
అతను ఆ సిగ్నల్ వచ్చిన దిశను లెక్కించాడు.
కంప్యూటర్ కొన్ని సెకన్లు ఆలోచించింది.
తర్వాత స్క్రీన్‌పై ఒక సంఖ్య ప్రత్యక్షమైంది.
63,241 AU
విహాన్ కుర్చీలో వెనక్కి వాలాడు.
“63,241...?”
అతనికి వెంటనే అర్థమైంది.
సుమారుగా అది ఒక లైట్ ఇయర్ దూరం.
కానీ ఆశ్చర్యం అక్కడితో ఆగలేదు.
సిగ్నల్ యొక్క ఫ్రీక్వెన్సీని విశ్లేషించగా...
అది సహజమైన సిగ్నల్ కాదని స్పష్టమైంది.
ఎవరో పంపారు.
---
విహాన్ వెంటనే తన సహచరురాలు ఆరాధ్యకు ఫోన్ చేశాడు.
“ఆరాధ్య... వెంటనే ల్యాబ్‌కి రా.”
“ఇంత రాత్రి ఏం జరిగింది?”
“ఒక సిగ్నల్ వచ్చింది.”
“ఎక్కడి నుంచి?”
విహాన్ కొద్దిసేపు మౌనంగా ఉన్నాడు.
“మనకు తెలియని చోటు నుంచి.”
“అది ఏదైనా స్టార్ సిగ్నల్ కావచ్చు కదా?”
“కాదు.”
“ఎలా అంత ఖచ్చితంగా చెప్తున్నావు?”
విహాన్ స్క్రీన్ వైపు చూస్తూ అన్నాడు—
“ఎందుకంటే అది మన భాషలో మాట్లాడుతోంది.”
ఆరాధ్య ఒక్కసారిగా మౌనమైంది.
---
పది నిమిషాల తర్వాత ఆమె ల్యాబ్‌కి చేరుకుంది.
విహాన్ మొత్తం డేటాను ఆమె ముందు ఉంచాడు.
ఆరాధ్య ఒక్కొక్క ఫైల్‌ను పరిశీలించింది.
“ఇది నిజంగా ఎవరైనా పంపినదే.”
“అవును.”
“కానీ ఒక లైట్ ఇయర్ దూరం నుంచి మనకు సిగ్నల్ పంపితే...”
విహాన్ ఆమె మాట పూర్తిచేశాడు.
“మనకు అది చేరడానికి ఒక సంవత్సరం పడుతుంది.”
ఆరాధ్య స్క్రీన్ వైపు చూసింది.
“అయితే వాళ్లు ఈ మెసేజ్‌ను ఎప్పుడు పంపారు?”
విహాన్ సమాధానం చెప్పలేదు.
అతను సిగ్నల్‌ను డీకోడ్ చేయడానికి ప్రయత్నించాడు.
కొన్ని నిమిషాల తర్వాత...
స్క్రీన్ మొత్తం నల్లగా మారింది.
తర్వాత తెల్లటి అక్షరాలు ఒక్కొక్కటిగా కనిపించాయి.
365
ఆరాధ్య ఆశ్చర్యంగా చూసింది.
“365?”
విహాన్ తల ఊపాడు.
“ఇంకా ఉంది.”
దాని కింద—
9
మరోసారి.
9
మళ్లీ.
9
ఆరాధ్య నెమ్మదిగా అడిగింది—
“365... 9... 9... 9...?”
విహాన్ ఆ సంఖ్యలను కలిపి చూస్తూ ఉన్నాడు.
అతని ముఖంలో ఆందోళన పెరిగింది.
“ఇది కౌంట్‌డౌన్ కావచ్చు.”
“ఎందుకు?”
“ఎందుకంటే...”
విహాన్ మరో ఫైల్ ఓపెన్ చేశాడు.
అందులో ఒక వాక్యం కనిపించింది.
“365 DAYS REMAIN.”
ఆరాధ్య వెనక్కి అడుగు వేసింది.
“ఏం జరగబోతోంది?”
విహాన్—
“తెలియదు.”
“మరి 9 అంటే?”
“అదే నాకు భయంగా ఉంది.”
---
ఆ సమయంలో ల్యాబ్‌లోని అన్ని లైట్లు ఒక్కసారిగా ఆఫ్ అయ్యాయి.
చీకటి.
కొన్ని సెకన్ల తర్వాత అత్యవసర లైట్ వెలిగింది.
కానీ కంప్యూటర్ మాత్రం ఇంకా పనిచేస్తూనే ఉంది.
స్క్రీన్‌పై కొత్త సందేశం వచ్చింది.
“DO NOT TRUST THE LIGHT.”
ఆరాధ్య గట్టిగా చదివింది.
“కాంతిని నమ్మొద్దు...?”
విహాన్ కిటికీ బయట ఆకాశాన్ని చూశాడు.
“ఇది కాంతి గురించి కాదు.”
“మరి?”
“ఇది... మనం చూసే దాని గురించి.”
అతను మరోసారి డేటాను పరిశీలించాడు.
అప్పుడే అతని కళ్లకు ఒక విషయం కనిపించింది.
సిగ్నల్ వచ్చిన దిశలో ఒక నక్షత్రం ఉంది.
కానీ ఆ నక్షత్రం పేరు డేటాబేస్‌లో లేదు.
ఎలాంటి రికార్డు లేదు.
“ఇది ఎలా సాధ్యం?”
ఆరాధ్య అడిగింది.
“మన గెలాక్సీలో ఉన్న ప్రతి గుర్తించిన వస్తువుకూ ఒక రికార్డు ఉంటుంది కదా?”
విహాన్ తల ఊపాడు.
“అవును.”
“అయితే ఇది?”
విహాన్ స్క్రీన్‌పై ఉన్న నక్షత్రాన్ని చూస్తూ అన్నాడు—
“ఇది మన మ్యాప్‌లో లేని ప్రదేశం నుంచి వస్తోంది.”
---
అతను ఆ సిగ్నల్‌ను మరోసారి ప్లే చేశాడు.
ఈసారి...
సిగ్నల్ శబ్దం కాకుండా ఒక వాయిస్ వినిపించింది.
చాలా తక్కువ శబ్దం.
విరిగిపోయినట్టు.
కానీ స్పష్టంగా ఒక పదం వినిపించింది.
“విహాన్...”
విహాన్ ఒక్కసారిగా నిలిచిపోయాడు.
ఆరాధ్య అతని వైపు చూసింది.
“అది... నీ పేరే కదా?”
విహాన్ సమాధానం ఇవ్వలేదు.
సిగ్నల్ మళ్లీ వినిపించింది.
“విహాన్...”
అతని గుండె వేగంగా కొట్టుకుంది.
“వాళ్లకు నా పేరు ఎలా తెలుసు?”
ఆరాధ్య దగ్గరకు వచ్చింది.
“బహుశా ఎవరో మన ప్రయోగశాలలోని డేటాను హ్యాక్ చేసి ఉండొచ్చు.”
“అది సాధ్యం కాదు.”
“ఎందుకు?”
విహాన్ కంప్యూటర్‌లోని టైమ్‌స్టాంప్ చూపించాడు.
SIGNAL RECEIVED: 21-09-2026
ఆరాధ్య అర్థం చేసుకోలేక చూసింది.
విహాన్ మరో డేటా తెరిచాడు.
SIGNAL ORIGIN TIME: 21-09-2025
ఆరాధ్య నిశ్శబ్దమైంది.
“ఒక సంవత్సరం క్రితం...?”
“అవును.”
“అంటే ఈ సిగ్నల్‌ను వాళ్లు ఒక సంవత్సరం క్రితం పంపారు.”
విహాన్ మెల్లగా అన్నాడు—
“కానీ అప్పటికి నేను ఈ పరిశోధన మొదలుపెట్టలేదు.”
---
కొన్ని క్షణాలు ఇద్దరూ మాట్లాడలేదు.
అప్పుడే కంప్యూటర్ మరోసారి బీప్ చేసింది.
స్క్రీన్‌పై చివరి సందేశం ప్రత్యక్షమైంది.
365
దాని కింద—
9
మళ్లీ—
9
చివరగా—
9
ఆ తర్వాత ఒక వాక్యం.
«“మొదటి 365 రోజులు మీవి.”»
విహాన్ చదివాడు.
తర్వాత మరో లైన్ ప్రత్యక్షమైంది.
«“తొమ్మిదవ రోజు నుంచి... మా సమయం ప్రారంభమవుతుంది.”»
ఆరాధ్య గుండె ఆగినట్టైంది.
“తొమ్మిదవ రోజు?”
విహాన్ స్క్రీన్‌లోని తేదీని చూశాడు.
ఈ రోజు — సెప్టెంబర్ 21.
అతను క్యాలెండర్ ఓపెన్ చేశాడు.
తొమ్మిది రోజుల తర్వాత—
సెప్టెంబర్ 30.
విహాన్ కళ్లలో భయం.
“ఆరాధ్య...”
“ఏంటి?”
“ఈ సిగ్నల్ ఒక సంవత్సరం క్రితం పంపబడింది.”
“అవును.”
“అంటే వాళ్లు 365 రోజుల కౌంట్‌డౌన్‌ను అప్పుడే ప్రారంభించారు.”
ఆరాధ్య నెమ్మదిగా అడిగింది—
“అయితే ఇప్పుడు...?”
విహాన్ స్క్రీన్ వైపు చూశాడు.
కౌంట్‌డౌన్ మారింది.
365 → 364
అతని ముఖం తెల్లబడింది.
“ఇది ఇప్పుడే మొదలైంది.”
ఆరాధ్య అతని వైపు చూసింది.
“మనం ఏం చేయాలి?”
విహాన్ కిటికీ బయట ఆకాశాన్ని చూశాడు.
దూరంగా ఒక నక్షత్రం అసాధారణంగా మెరిసింది.
అతను నెమ్మదిగా అన్నాడు—
“ముందుగా... ఆ నక్షత్రం నిజంగా ఉందో లేదో తెలుసుకోవాలి.”
అప్పుడే...
ఆకాశంలో ఒక చిన్న వెలుగు రేఖ వేగంగా కదిలింది.
అది నక్షత్రం కాదు.
ఉల్క కాదు.
ఉపగ్రహం కాదు.
అది...
భూమి వైపు వస్తున్న ఏదో ఒక వస్తువు.
స్క్రీన్‌పై కొత్త అక్షరాలు ప్రత్యక్షమయ్యాయి.
“YOU HAVE 9 DAYS.”
విహాన్ ఆ సందేశాన్ని చూస్తూ నిలబడ్డాడు.
ఆరాధ్య అడిగింది—
“తొమ్మిది రోజుల్లో ఏం జరుగుతుంది?”
విహాన్ సమాధానం చెప్పలేదు.
ఎందుకంటే స్క్రీన్‌పై చివరి పదం కనిపించింది.
“REMEMBER...”
కొన్ని సెకన్ల తర్వాత—
“WE WERE HERE BEFORE YOU.”
స్క్రీన్ ఆఫ్ అయింది.
బయట ఆకాశంలో ఆ తెలియని వస్తువు మరింత దగ్గరపడుతోంది.
365(9)
అది ఒక సంఖ్య కాదు.
అది ఒక కౌంట్‌డౌన్.
మరి ఆ కౌంట్‌డౌన్ ఎవరి కోసం ప్రారంభమైందో...
విహాన్‌కు ఇంకా తెలియదు.
కానీ తొమ్మిది రోజుల్లో...
భూమి ఆకాశాన్ని చూసే విధానం శాశ్వతంగా మారబోతోంది.
9 Days
By Praneeth
Published: September 21, 2026 at 12:03 PM
Your input calibrates the database for others.
Ready to play...